北京市朝阳区芳草地国际学校远洋小学 杨阭赜

幼儿园的时候，爸爸的肩膀在我的眼里就像一座山，我总是喜欢爬上他的肩头去看外面的世界。那座山很坚实、很安全。无论是参观天安门广场，还是逛地坛庙会，还是爬怀柔野长城，我总是会耍赖，让爸爸扛着我游玩，他总是笑着答应，从未拒绝。

几年前7月的一个周末，我们全家去怀柔响水湖野长城玩。刚刚穿过村后的核桃林，我就一屁股坐在路边高高的石板上：“太累了，走不动了！”爸爸会意地弯下腰，说道：“怎么了？又耍赖了？”“不是，是真的累！”“行了，小祖宗，我扛你还不行？”边说边蹲下身子，与石板平齐，随后把背靠到石头边。我一翻身就爬了上去，真省劲。他双手撑住膝盖，深吸一口气，一声“起——！”就直起身体，然后双手反背，夹住我的双腿，开始爬山路。起先，他走得健步如飞，但很快就慢了下来。他的呼吸声越来越沉，我问：“老爸，累了吗？”他轻松地说：“这算啥。”“我的腿被你夹麻了！”“好吧……”爸爸把我轻轻放下，直了直腰，再把我放到身前，蹲下来用双手插住我的腋下，一使劲就把我跨到他的肩头。哇，好高啊，我已经能够看到不远处的城墙了！

现在我已经1米6了，不会再耍赖让爸爸背我。但每次看到那座被我欺负的“山”，我都会陷入深深的内疚。在我心中，那是永远不会倒的山。

指导老师/吴曼宇